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Prolog 

Fericirea, dragă Rebecca, înseamnă în primul  
şi în primul rând sentimentul calm şi voios al inocenţei.

Henrik Ibsen, Rosmersholm

Dacă lebedele ar fi înotat una lângă alta pe lacul verde 
închis, poza asta se putea dovedi a fi marea încununare a 
carierei fotografului de nunţi. 

N‑ar fi vrut să schimbe poziţia cuplului, pentru că 
lumina caldă de dincolo de frunzişul copacilor o transforma 
pe mireasă, cu buclele ei mari de un auriu roşcat, într‑un 
înger prerafaelit şi sublinia pomeţii sculpturali ai soţului. 
Nici nu‑şi amintea ultima comandă la care trebuise să foto‑
grafieze un cuplu atât de arătos. Cu noii domnul şi doamna 
Matthew Cunliffe nu era nevoie de trucuri pline de tact, nu 
era nevoie să o manevreze pe doamnă astfel încât colacii de 
grăsime de la spate să fie ascunşi (era, cel mult, un pic prea 
slabă, dar asta dădea bine în poze), nu era nevoie să‑i suge‑
reze mirelui „să încercăm acum şi cu gura închisă“, pentru 
că dinţii domnului Cunliffe erau drepţi şi albi. Singurul 
lucru care trebuia ascuns şi care putea fi scos din fotografi‑
ile finale prin retuşare era cicatricea urâtă de pe antebraţul 
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miresei: vânătă sau stacojie pe alocuri, cu urmele copcilor 
încă vizibile. 

Când fotograful sosise la locuinţa părinţilor ei în dimi‑
neaţa aceea, Robin purta un bandaj din cauciuc şi material 
elastic. Îl şocase destul de tare când îşi scosese bandajul 
pentru fotografii. Se întrebase chiar dacă nu cumva mireasa 
încercase, fără succes, să se sinucidă înaintea nunţii, pentru 
că el văzuse tot felul de lucruri. Aşa se întâmpla după ce 
făceai 20 de ani meseria asta. 

— Am fost agresată, îi spusese doamna Cunliffe — sau 
Robin Ellacott, cum fusese cu două ore în urmă. 

Fotograful era un om sensibil. Încercase să‑şi alunge 
din minte imaginea oţelului care tăia carnea moale şi albă. 
Din fericire, semnele hidoase erau ascunse acum de umbra 
buchetului de trandafiri crem al doamnei Cunliffe. 

Lebedele, lebedele alea afurisite. Dacă ar fi ieşit amân‑
două din fundal n‑ar fi contat, dar una dintre ele se scu‑
funda întruna, şi piramida neregulată a fundului ei ieşea 
din mijlocul lacului ca un aisberg din pene, iar smuciturile 
ei tulburau suprafaţa apei, în aşa fel încât înlăturarea digi‑
tală ar fi fost mult mai complicată decât îşi dădea seama 
tânăra doamnă Cunliffe, care sugerase deja această soluţie. 
Între timp, perechea lebedei continua să se plimbe pe lângă 
mal: graţioasă, senină şi mult în afara cadrului. 

— Ai făcut‑o? întrebă mireasa cu o nerăbdare palpabilă. 
— Arăţi minunat, scumpo, spuse tatăl mirelui, Geoffrey, 

din spatele fotografului. 
Părea deja ameţit. Părinţii cuplului, cavalerul de onoare 

şi domnişoarele de onoare asistau cu toţii din umbra copa‑
cilor din apropiere. Cea mai mică domnişoară de onoare, o 
fetiţă de câţiva ani, trebuise împiedicată să arunce pietricele 
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în lac şi acum i se smiorcăia mamei ei, care îi vorbea într‑o 
şoaptă neîntreruptă şi iritată. 

— Ai făcut‑o? întrebă Robin iar, ignorându‑l pe socrul ei. 
— Aproape, minţi fotograful. Întoarce‑te puţin mai mult 

spre el, te rog, Robin. Aşa. Zâmbiţi larg, frumos. Zâmbiţi 
larg, acum! 

Se simţea între cei doi o tensiune care nu putea fi atri‑
buită doar dificultăţii obţinerii acelei poze. Fotografului 
nu‑i păsa. Nu era consilier marital. I se întâmplase ca unele 
cupluri să înceapă să ţipe unul la celălalt în timp ce el îşi 
citea expometrul. O mireasă plecase furtunos de la propria 
ei nuntă. Încă păstra poza neclară din 1998 în care un mire 
îi dădea un cap în gură cavalerului său de onoare, ca să‑şi 
distreze prietenii. 

Oricât de bine ar fi arătat, nu i se părea că soţii Cunliffe 
au şanse prea mari. Cicatricea lungă de pe braţul miresei îi 
provocase aversiune de la bun început. I se părea ceva dez‑
agreabil şi rău prevestitor. 

— Hai s‑o lăsăm, spuse mirele dintr‑odată, dându‑i dru‑
mul lui Robin. Avem destule, nu‑i aşa? 

— Staţi, staţi, vine şi cealaltă lebădă! spuse fotograful 
su părat. 

În clipa în care Matthew îi dăduse drumul lui Robin, 
lebăda de lângă celălalt mal începuse să traverseze apa de 
un verde închis, spre perechea ei. 

— Ai crede că nemernicele o fac intenţionat, nu, Linda? 
îi spuse Geoffrey mamei miresei, cu un chicotit gros. Afu‑
risitele! 

— Nu contează, spuse Robin, trăgându‑şi rochia lungă de 
pe pantofi, dezvelind tocurile nu foarte înalte. Sunt sigură 
că avem ceva. 

alb letal p4.indd   9 26.03.2019   19:50:20

Stamp



Robert Galbraith

fiction connection
10

Ieşi cu paşi mari din pâlcul de copaci, în soarele arzător, 
şi începu să traverseze pajiştea spre castelul de secol XVII, 
unde majoritatea invitaţilor la nuntă se învârteau deja, bând 
şampanie şi admirând priveliştea parcului hotelului. 

— Cred că o doare braţul, îi spuse mama miresei tatălui 
mirelui. 

Aiurea, se gândi fotograful cu o plăcere oarecum rece. 
S‑au certat în maşină. 

Cuplul păruse destul de fericit sub ploaia de confetti 
prin care plecaseră de la biserică, dar, la sosirea la hotelul 
de la ţară, aveau expresiile rigide ale celor care abia îşi stă‑
pânesc furia. 

— O să fie în regulă, spuse Geoffrey tihnit. Trebuie doar 
să bea ceva. Du‑te şi ţine‑i companie, Matt. 

Matthew plecase deja după mireasa lui şi reducea 
rapid distanţa dintre ei, dat fiind că ea traversa pajiştea pe 
tocuri cui. Îi urmă şi restul grupului, în timp ce şifonul 
verde‑mentă al rochiilor domnişoarelor de onoare se unduia 
în adierea fierbinte. 

*
— Robin, trebuie să vorbim.
— Atunci vorbeşte. 
— Vrei să stai puţin? 
— Dacă stau, o să ne ajungă familia. 

Matthew se uită în spate. Robin avea dreptate. 
— Robin… 
— Nu‑mi atinge braţul! 

Rana de la braţ zvâcnea în arşiţă. Robin voia să găsească 
geanta de voiaj în care era bandajul solid de cauciuc, dar 
ea trebuia să fie undeva departe, în apartamentul miresei 
sau aiurea.
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Mulţimea invitaţilor care stăteau în umbra hotelului 
începea să se vadă mai clar. Femeile erau uşor de distins, 
datorită pălăriilor. Mătuşa Sue a lui Matthew purta o pălă‑
rie mare, rotundă, de un albastru electric, iar cumnata lui 
Robin, Jenny, o construcţie uimitoare din pene galbene. 
Bărbaţii invitaţi se contopeau în conformismul costumelor 
lor întunecate. Era imposibil să vezi de la distanţa asta dacă 
era şi Cormoran Strike printre ei. 

— Vrei să te opreşti odată? spuse Matthew. 
Se îndepărtaseră rapid de familie, care îşi potrivea pasul 

după cel al micii lui nepoţele. 
Robin se opri. 

— Am fost şocat când l‑am văzut, atâta tot, spuse Matthew 
prudent. 

— Presupun că tu crezi că eu mă aşteptam ca el să dea 
buzna la mijlocul slujbei şi să răstoarne florile? întrebă 
Robin. 

Matthew ar fi putut suporta această replică, dacă n‑ar 
fi fost zâmbetul pe care ea încerca să şi‑l reprime. Nu uitase 
bucuria de pe faţa sa când fostul ei şef apăruse neinvitat la 
ceremonia nunţii lor. Se întreba dacă avea s‑o poată ierta 
vreodată pentru faptul că spusese „Da“ cu ochii lipiţi de 
silueta mare, urâtă şi răvăşită a lui Cormoran Strike, şi nu 
de noul ei soţ. Probabil că întreaga congregaţie văzuse cât 
de radios îi zâmbise Robin. 

Familiile lor reduceau din nou distanţa. Matthew prinse 
uşor partea de sus a braţului lui Robin, cu degetele la mai 
mulţi centimetri deasupra rănii de cuţit, şi o conduse. Ea îl 
urmă de bunăvoie, dar el bănuia că făcea asta din cauză că 
spera că se apropie de Strike. 

— Am spus în maşină, dacă vrei să începi iar să lucrezi 
pentru el… 
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— Sunt o „proastă afurisită“, spuse Robin. 
Bărbaţii strânşi pe terasă puteau fi deosebiţi acum, dar 

Robin nu‑l vedea pe Strike nicăieri. Era un bărbat solid. Ar 
fi trebuit să‑l poată distinge chiar şi printre fraţii şi unchii 
ei, care aveau toţi peste 1,80. Dispoziţia ei, care explodase 
atunci când apăruse Strike, se rostogoli la pământ ca un pui 
de pasăre muiat de ploaie. Probabil că după slujbă plecase, 
în loc să se urce în minibusul hotelului. Scurta lui apari‑
ţie însemnase un gest de bunăvoinţă, dar nu mai mult de 
atât. Nu venise s‑o reangajeze, ci doar s‑o felicite pentru 
noua ei viaţă. 

— Uite ce e, spuse Matthew, cu mai multă căldură. 
Robin ştia că şi el cercetase mulţimea, nu găsise niciun 

Strike şi trăsese aceeaşi concluzie. 
— Am vrut să spun doar atât în maşină: depinde de tine 

ce faci, Robin. Dacă el voia — dacă vrea ca tu să te întorci — 
eram îngrijorat doar, pentru numele lui Dumnezeu! Nu ai 
fost tocmai în siguranţă cât ai lucrat pentru el, nu‑i aşa? 

— Nu, spuse Robin, simţind rana de cuţit zvâcnind. Nu 
am fost în siguranţă. 

Se întoarse spre părinţii ei şi spre grupul restului fami‑
liei, aşteptând ca aceştia să‑i ajungă din urmă. Mirosul dulce 
şi aţâţător de iarbă încinsă îi umplea nările, în timp ce soa‑
rele o bătea pe umerii dezgoliţi. 

— Vrei să te duci la mătuşa Robin? întrebă sora lui 
Matthew. 

Grace cea mică o prinse îndatoritor pe Robin de braţul 
rănit şi se legănă de el, smulgându‑i un scâncet de durere. 

— Ah, îmi pare rău, Robin — Grace, dă‑i drumul… 
— Şampanie! strigă Geoffrey. 

O luă pe Robin pe după umeri şi o conduse spre mul‑
ţimea care adăsta. 
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*
Aşa cum se aşteptase Strike de la acest hotel de ţară 

exclusivist, toaleta bărbaţilor era imaculată şi fără niciun 
miros. Ar fi vrut să fi putut lua cu el o halbă în separeul 
răcoros şi tăcut al toaletei, dar asta ar fi putut întări impresia 
că e un alcoolic rău famat, scos din închisoare pe cauţiune 
ca să participe la nuntă. Şi aşa, personalul recepţiei întâm‑
pinase asigurările lui că e unul din invitaţii de la nunta 
Cunliffe‑Ellacott cu un scepticism abia mascat. 

Chiar şi fără a fi rănit, Strike intimida adesea, dat fiind 
că era solid şi negricios, avea o expresie morocănoasă înnăs‑
cută şi afişa un profil de boxer. Astăzi ai fi putut crede că 
abia coborâse din ring. Avea nasul rupt, vânăt şi de două 
ori mai mare ca de obicei, amândoi ochii erau învineţiţi şi 
umflaţi şi o ureche era congestionată şi ţeapănă, cu copci 
negre recente. Cel puţin rana de cuţit din palmă era ascunsă 
de bandaje, deşi costumul lui cel bun era încă boţit şi pătat 
cu vin de la ultima ocazie cu care îl purtase. Cel mai fru‑
mos lucru pe care îl puteai spune despre înfăţişarea lui era 
că, înainte de plecarea spre Yorkshire, reuşise să‑şi ia nişte 
pantofi asortaţi. 

Strike căscă, închise ochii dureroşi şi îşi sprijini capul 
pentru o clipă de peretele despărţitor rece. Era atât de obosit, 
că ar fi putut cu uşurinţă să adoarmă aici, aşezat pe toaletă. 
Dar trebuia s‑o găsească pe Robin şi s‑o roage — s‑o implore, 
dacă era necesar — să‑l ierte pentru că o concediase şi să‑şi 
reia slujba. I se păruse că vede încântare pe faţa ei când pri‑
virile lor se întâlniseră la biserică. Cu siguranţă îi zâmbise 
radios când trecuse pe lângă el la braţul lui Matthew, la 
ieşirea din biserică, aşa că el traversase cimitirul în grabă, 
ca să‑l roage pe prietenul lui, Shanker, care acum dormea 
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în parcare, în Mercedesul pe care îl împrumutase pentru 
acea călătorie, să urmărească minibusurile până la recepţie. 

Strike nu îşi dorea deloc să rămână la masă şi la discur‑
suri: nu confirmase invitaţia pe care o primise înainte s‑o 
dea afară pe Robin. Nu voia decât să discute câteva minute 
cu ea, dar până acum asta se dovedise imposibil. Uitase cum 
sunt nunţile. În timp ce o căuta pe Robin pe terasa aglome‑
rată, îşi dăduse seama că face obiectul atenţiei stânjenitoare 
a sute de perechi de ochi curioşi. Refuzase şampania, care 
nu‑i plăcea, şi se retrăsese la bar, în căutarea unei halbe. Un 
tânăr brunet, care semăna cu Robin la frunte şi la forma 
gurii, îl urmase, iar un cârd de alţi tineri, cu expresii simi‑
lare de însufleţire abia stăpânită, venise după acesta. 

— Tu eşti Strike, nu? întrebă tânărul. 
Detectivul aprobă. 

— Martin Ellacott, spuse celălalt. Fratele lui Robin. 
— Îmi pare bine, spuse Strike, ridicând mâna bandajată 

ca să arate că nu poate să dea noroc fără să‑l doară. Unde e, 
ştii cumva? 

— Face fotografii, spuse Martin, arătând spre iPhone‑ul 
din cealaltă mână a lui. Eşti la ştiri. L‑ai prins pe Spintecă‑
torul din Shacklewell. 

— Ah, spuse Strike. Da. 
În ciuda rănilor de cuţit proaspete de la palmă şi ure‑

che, se simţea ca şi cum evenimentele violente din urmă cu 
douăsprezece ore avuseseră loc demult. Contrastul dintre 
ascunzătoarea sordidă în care îl încolţise pe ucigaş şi acest 
hotel de patru stele era atât de strident, încât păreau a fi 
realităţi diferite. 

Apoi la bar sosi o femeie a cărei pălărioară turcoaz tre‑
mura pe părul ei alb‑blond. Şi ea ţinea în mână un telefon, 
iar ochii i se mişcau rapid în sus şi în jos, comparându‑l pe 
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Strike cel viu cu ceva de pe ecran — Strike era sigur că e o 
fotografie a lui. 

— Scuze, trebuie să fac pipi, îi spusese el lui Martin. 
Se îndepărtase încet, înainte ca şi alţii să apuce să‑l 

abordeze. Convinsese personalul suspicios al recepţiei să‑l 
lase să treacă şi se refugiase în baie. 

Căscă iar şi se uită la ceas. Cu siguranţă Robin termi‑
nase deja cu fotografiatul. Făcu o grimasă de durere, deoa‑
rece analgezicele pe care le primise la spital încetaseră de 
mult să‑şi mai facă efectul, se ridică în picioare, descuie uşa 
şi se întoarse printre necunoscuţii care se holbau. 

*
În capătul sălii de mese goale, fusese instalat un cvar‑

tet de coarde. Acesta începuse să cânte, în timp ce grupul 
invitaţilor se organiza într‑un şir de întâmpinare, cu care 
Robin presupunea că fusese de acord la un moment dat, 
în timpul pregătirilor de nuntă. Renunţase în asemenea 
măsură la responsabilitatea pentru aranjamentele de nuntă, 
încât avea mereu astfel de mici surprize. Uitase, de exem‑
plu, că fuseseră de acord să facă fotografii la hotel, şi nu la 
biserică. Dacă Strike n‑ar fi plecat atât de repede cu Daim‑
ler‑ul, imediat după ceremonie, poate că ar fi avut ocazia de 
a discuta cu el şi de a‑l ruga — de a‑l implora, dacă era nece‑
sar — s‑o primească la loc. Dar el plecase fără să vorbească 
cu ea, lăsând‑o să se întrebe dacă avea curajul necesar, sau 
poate umilinţa, de a‑l mai suna după asta şi a‑i cere postul. 

Sala părea întunecoasă, după strălucirea grădinilor 
însorite. Avea lambriuri, perdele de brocart şi tablouri în 
ulei, cu rame aurite. Parfumul aranjamentelor florale plu‑
tea greoi în aer, iar sticla şi argintăria sclipeau pe feţele 
de masă albe ca zăpada. Cvartetul de coarde, care păruse 
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zgomotos în cutia de rezonanţă din lemn a sălii, fu înecat 
curând în murmurul invitaţilor care urcau scările de afară 
şi se îngrămădeau pe palier, vorbind şi râzând, deja ameţiţi 
de şampanie şi bere. 

— Gata, începem! mugi Geoffrey, care părea să se bucure 
de acea zi mai mult decât oricine altcineva. Aduceţi‑i încoace! 

Robin se îndoia că, dacă mama lui Matthew ar mai fi 
fost în viaţă, Geoffrey s‑ar fi simţit dispus să dea frâu liber 
efervescenţei lui. Răposata doamnă Cunliffe fusese plină de 
priviri laterale reci şi înghiontiri uşoare, căutând întruna 
semne de emoţie nestăpânită. Sora doamnei Cunliffe, Sue, 
era una dintre primele din şirul de întâmpinare şi aducea cu 
ea o gheaţă uşoară, deoarece vrusese să stea în capul mesei 
şi îi fusese refuzat acest privilegiu. 

— Ce mai faci, Robin? întrebă ea, ţocăind aerul de lângă 
urechea acesteia. 

Tristă, dezamăgită şi vinovată că nu se simţea fericită, 
Robin percepu dintr‑odată cât de puţin o plăcea această 
femeie, noua ei mătuşă prin alianţă. 

— Minunată rochie, spuse Mătuşa Sue, dar ochii ei trecu‑
seră deja la arătosul Matthew. 

— Aş fi vrut ca mama ta… începu ea. 
Apoi icni şi îşi îngropă faţa în batista deja pregătită 

din mână. 
Alţi prieteni şi rude intrară încet, radioşi, sărutându‑i 

şi dând mâna cu ei. Geoffrey ţinea rândul în loc, îmbrăţi‑
şându‑i energic pe toţi cei care nu se opuneau activ. 

— Deci a venit, spuse verişoara preferată a lui Robin, Katie. 
Ar fi trebuit să fie domnişoară de onoare, dacă n‑ar fi 

avut o sarcină imensă. Astăzi trebuia să nască. Robin se 
minuna cum mai poate să meargă. Se aplecă s‑o sărute pe 
burta tare ca un pepene. 
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— Cine a venit? întrebă ea, în timp ce Katie făcea un pas 
lateral ca să‑l îmbrăţişeze pe Matthew. 

— Şeful tău. Strike. Tocmai îl bătea Martin la cap în… 
— Tu cred că stai aici, Katie, spuse Matthew, arătând spre 

o masă din mijlocul sălii. Probabil vrei să stai jos, mă gân‑
desc că pe căldura asta e greu, nu‑i aşa? 

Robin abia conştientiză trecerea altor câţiva invitaţi din 
şir. Răspunse urărilor de bine la întâmplare, cu ochii atraşi 
întruna de uşa prin care intrau toţi în şir. Oare Katie vrusese 
să spună că, până la urmă, Strike era aici, la hotel? Venise 
după ea de la biserică? Era pe cale să apară? Unde se ascun‑
sese? Robin căutase peste tot — pe terasă, în hol, la bar. 
Speranţa ei crescu, doar pentru a scădea iar. Poate că Mar‑
tin, celebru pentru lipsa lui de tact, îl alungase? Apoi Robin 
îşi reaminti că Strike nu era o făptură atât de plăpândă, şi 
speranţa ei intră iar în efervescenţă. În timp ce sinele ei 
întreprindea aceste peregrinări ale speranţei şi groazei, îi 
era imposibil să simuleze până şi cele mai convenţionale 
emoţii ale zilei nunţii, deşi ştia că Matthew simte lipsa lor 
şi e ofensat din cauza asta. 

— Martin! spuse Robin voios când fratele ei apăru însoţit 
de prietenii lui, deja cu trei halbe la activ. 

— Cre’ că tu ştiai deja? întrebă Martin, considerând de la 
sine înţeles că Robin trebuia să fi ştiut. 

Avea mobilul în mână. Noaptea trecută dormise la un 
prieten, astfel încât camera lui să poată fi oferită rudelor 
din Anglia. 

— Ce să ştiu? 
— Că l‑a prins pe Spintecător aseară. 

Martin ridică ecranul, ca să‑i arate ştirea din presă. 
Robin icni la vederea identităţii Spintecătorului. Rana de 
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cuţit pe care i‑o provocase acel bărbat zvâcnea la antebra‑
ţul ei. 

— E încă aici? întrebă Robin, încetând complet să se mai 
prefacă. Strike? Ţi‑a spus dacă rămâne, Mart? 

— Pentru numele lui Dumnezeu, murmură Matthew. 
— Scuze, spuse Martin, percepând iritarea lui Matthew. 

Ţin coada în loc. 
Martin plecă greoi. Robin se întoarse ca să se uite la 

Matthew şi văzu, ca pe o imagine termică, vinovăţia care 
licărea în el. 

— Ştiai, spuse ea, scuturând absent mâna unei strămătuşi 
care se aplecase, aşteptându‑se să fie sărutată. 

— Ce să ştiu? se răsti el. 
— Că Strike l‑a prins… 

Dar atenţia ei era solicitată acum de vechiul prieten 
din facultate şi coleg de muncă al lui Matthew, Tom, şi de 
logodnica lui, Sarah. Abia dacă auzi ce îi spuse Tom, pen‑
tru că urmărea întruna uşa la care spera să‑l vadă pe Strike. 

— Ştiai, repetă Robin, după ce Tom şi Sarah plecaseră. 
Urmă încă un hiatus. Geoffrey se întâlnise cu un văr 

din Canada. 
— Nu‑i aşa? 
— Am prins doar sfârşitul, la ştirile de dimineaţă, mur‑

mură Matthew, cu o expresie care se înăspri când privirea 
lui se îndreptă spre uşă, peste capul lui Robin. Ei bine, iată‑l. 
Ţi s‑a împlinit dorinţa. 

Robin se întoarse. Strike tocmai intra în sală, aplecând 
capul, cu un ochi gri şi vânăt deasupra bărbii nerase şi o 
ureche umflată şi cusută. Ridică mâna bandajată când pri‑
virile lor se întâlniră şi încercă să zâmbească a regret, dar 
nu reuşi decât să tresară. 

— Robin, spuse Matthew. Ascultă, trebuie să‑ţi… 
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— Imediat, spuse ea cu o veselie care toată ziua aceea lip‑
sise ostentativ. 

— Înainte să vorbeşti cu el, trebuie să‑ţi spun… 
— Matt, te rog, poţi să aştepţi puţin? 

Nimeni din familie nu voia să‑l reţină pe Strike, a cărui 
rană însemna că nu poate da mâna. Parcurgea şirul mer‑
gând lateral, cu mâna bandajată ridicată în faţa lui. Geoffrey 
se uită urât la el şi nici măcar mama lui Robin, căreia îi 
plăcuse de Strike la întâlnirea lor anterioară, nu reuşi să se 
forţeze să zâmbească atunci când îl salută, spunându‑i pe 
nume. Toţi invitaţii din sala de mese păreau să‑i urmărească. 

— Nu trebuia să fii atât de dramatic, spuse Robin zâm‑
bind şi ridicând privirea spre faţa lui umflată, când se opri 
în sfârşit înaintea ei. 

Strike zâmbi şi el, chiar dacă îl durea: până la urmă, 
călătoria de 300 de kilometri pe care o întreprinsese atât de 
nesăbuit meritase s‑o vadă zâmbindu‑i în felul acela. 

— Să dai buzna în biserică, continuă Robin. Puteai să suni. 
— Da, scuze că am răsturnat florile, spuse Strike, inclu‑

zându‑l şi pe posomorâtul Matthew în scuzele lui. Am 
sunat, dar… 

— Azi‑dimineaţă n‑am avut la mine telefonul, zise Robin, 
care îşi dădea seama că ţine coada în loc, dar nu‑i mai păsa. 

O văzu pe şefa lui Matthew, o femeie înaltă şi roşcată, 
şi îi spuse voios: 

— Ocoleşte‑ne. 
— Nu, am sunat — când, acum două zile? spuse Strike. 
— Ce? spuse Robin, în timp ce Matthew purta o conver‑

saţie pompoasă cu Jemima. 
— De câteva ori, spuse Strike. Am lăsat şi un mesaj. 
— N‑am primit niciun apel, spuse Robin, şi nici mesaj. 
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Sunetele sporovăielii, clinchetelor şi umplerii paharelor 
de la o sută de invitaţi şi melodia liniştită a cvartetului de 
coarde părură dintr‑odată înăbuşite, ca şi cum asupra lui 
Robin s‑ar fi lăsat o bulă groasă a şocului. 

— Când ai — ce ai — acum două zile? 
De când sosise la locuinţa părinţilor ei, Robin fusese 

ocupată întruna cu treburile anoste ale nunţii, dar reuşise 
să‑şi verifice telefonul frecvent, pe furiş, sperând că Strike a 
sunat sau a trimis SMS. În noaptea aceea, singură în pat la 
ora unu, îşi verificase întregul istoric al apelurilor, în zadar‑
nica speranţă că avea să găsească o comunicare pierdută, 
dar găsise istoricul şters. Ajunsese la concluzia că, după ce 
abia dacă dormise în ultimele câteva săptămâni, făcuse o 
gafă de epuizare şi apăsase pe butonul greşit, ştergând totul 
fără să vrea… 

— Nu vreau să rămân, mormăi Strike. Voiam doar să spun 
că îmi pare rău şi să te rog să te întorci… 

— Trebuie să rămâi, spuse ea întinzând mâna şi prin‑
zându‑l de braţ, ca şi cum el ar fi putut să fugă. 

Robin se simţea fără suflu, atât de repede îi bătea inima. 
Îşi dădu seama că se albise la faţă când camera fremătătoare 
păru să se clatine în jurul ei. 

— Te rog, rămâi, spuse ea, continuând să‑i strângă tare 
braţul şi ignorându‑l pe Matthew, care se zbârlea lângă ea. 
Trebuie — vreau să vorbesc cu tine. Mamă? 

Linda ieşi din şirul de întâmpinare. Părea să fi aşteptat 
să fie chemată şi nu avea o expresie fericită. 

— Te rog, poţi să‑l adaugi pe Cormoran la o masă? spuse 
Robin. Poate îl pui cu Stephen şi Jenny? 

Fără să zâmbească, Linda îl conduse pe Strike. Mai erau 
câţiva ultimi invitaţi care aşteptau să‑şi exprime felicitările. 
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Robin nu mai putea să se forţeze să zâmbească şi să con‑
verseze. 

— De ce n‑am primit apelurile lui Cormoran? îl întrebă 
pe Matthew, în timp ce un bătrân pleca încet spre mese, 
neîntâmpinat şi nesalutat. 

— Am încercat să‑ţi spun… 
— De ce n‑am primit apelurile, Matthew? 
— Robin, putem să vorbim despre asta mai târziu? 

Adevărul o izbi atât de brusc, încât Robin icni. 
— Tu mi‑ai şters istoricul apelurilor, spuse ea, în timp ce 

mintea ei sărea rapid de la o deducţie la alta. Mi‑ai cerut 
parola când m‑am întors de la toaleta benzinăriei. 

Ultimii doi invitaţi se uitară la expresiile miresei şi 
mirelui şi trecură rapid mai departe, fără să‑şi mai aştepte 
întâmpinarea. 

— Mi‑ai luat telefonul. Ai spus că era vorba de luna de 
miere. Ai ascultat mesajul? 

— Da, spuse Matthew. L‑am şters. 
Tăcerea care părea să se fi lăsat asupra ei deveni un vaiet 

ascuţit. Robin se simţea ameţită. Iat‑o aici, în rochia mare şi 
albă de dantelă care nu‑i plăcea, rochia pe care o modificase 
din cauză că nunta fusese amânată o dată şi apoi bătută 
în cuie de obligaţii ceremoniale. La periferia câmpului ei 
vizual, o sută de feţe înceţoşate se legănau. Invitaţii erau 
înfometaţi şi nerăbdători. 

Ochii ei îl găsiră pe Strike, care stătea cu spatele la ea, 
aşteptând lângă Linda, în timp ce un loc suplimentar era 
creat la masa fratelui ei mai mare, Stephen. Robin îşi ima‑
gină că se duce cu paşi mari la el şi îi spune: „Hai să plecăm 
de‑aici“. Ce‑ar fi spus el dacă ea ar fi făcut asta? 

Părinţii ei cheltuiseră o grămadă de bani pentru ziua 
aceea. Sala înţesată aştepta ca mireasa şi mirele să‑şi ocupe 
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